1943年11月7日凌晨五点，冲绳岛以东三百海里。

美军第五舰队旗舰“印第安纳波利斯”号重巡洋舰的作战室里烟雾弥漫。

斯普鲁恩斯海军上将用红蓝铅笔敲着海图上的冲绳岛轮廓：“总统亲自下的命令，时间表压缩百分之三十。我们没时间等菲律宾完全拿下了。”

“但后勤准备不足。”参谋长翻开文件夹：“弹药储备只达到计划的百分之七十，医疗船少四艘，陆战一师的补充兵员还有一千二百人没到位。”

“那就边打边补。”斯普鲁恩斯打断他：“日本人的‘长生技术’传闻已经让华盛顿疯了。情报显示苏联人也在打主意，我们必须在所有人之前登上日本本土，拿到那些实验室。”

真正的理由他没说：五角大楼评估认为，如果日本真的掌握了某种人体强化技术，哪怕只是雏形，战后世界格局将彻底改变。美国不能冒这个险。

同一时间，冲绳岛首里地下工事。

日军第32军司令官牛岛满中将收到大本营急电：“确认美军主力可能指向冲绳，立即进入一级战备。”他苦笑，电报纸在手里捏成一团。

防御工事只完成百分之六十。计划中的三百个永备火力点，只有一百七十个完工。海岸炮台缺了三门150毫米重炮，因为钢材被优先调给了“神风计划”的实验室建设。航空支援？联合舰队早就没了，岛上只有四十五架老式零战，飞行员平均飞行时间不足八十小时。

“让部队进入阵地。”牛岛满对参谋长说：“另外把‘椿部队’调到嘉手纳机场附近。大本营命令他们进行实战测试。”

“椿部队”——那是三百名经过生化改造的士兵，代号“无畏者”。

他们能两天不睡觉，伤口的愈合速度是常人的三倍，痛觉迟钝，但牛岛满见过那些士兵的眼睛，空洞，缺乏灵性，像人偶。

凌晨六点，太阳从海平面升起。

六点三十分，美军舰炮开火。

十六英寸主炮的炮弹划破天空，落在冲绳西海岸的滩头。爆炸的火光连成一片，预先标定的日军火力点被逐个抹去。驱逐舰抵近到三千米距离，用五英寸炮进行精确点射。

“登陆部队，第一波出发！”

上百艘LCVP登陆艇和LVT两栖车离开运输舰，在海面排成整齐的波次。头顶是F6F“地狱猫”战斗机组成的巡逻编队，没有任何日军飞机出现。

七点十分，水下警报响起。

“声呐接触！方位215，距离三千米，判定为潜艇！”

驱逐舰“赫尔”号迅速转向，投下深水炸弹。水面炸起白色水柱，一艘日军吕-100型潜艇被震出水面，艇身开裂，迅速沉没。

这是日军水下部队发动的第一波，也是唯一一次有组织的反击。六艘潜艇试图渗透登陆场，四艘被反潜舰艇当场击沉，两艘受伤撤退。

七点四十五分，更疯狂的反击到来。

“左舷发现鱼雷航迹！数量三！速度……速度极快！”

了望哨的尖叫让“卡尔霍恩”号驱逐舰舰长后背发凉。那不是普通的鱼雷——航迹异常笔直，速度超过四十节，而且正在修正方向。

“是‘回天’！人操鱼雷！”

舰桥一片混乱。右满舵，全速倒车，所有副炮向左舷射击。127毫米炮弹在水面炸起水墙，但三枚“回天”中的两枚穿过弹幕，直扑而来。

第一枚在最后时刻被40毫米博福斯机炮击中，在距离舰体五十米处爆炸。第二枚撞上了“卡尔霍恩”号的左舷中部。