收拾碗筷时，闻悦把盛屿安拉到厨房，小声问：“你跟妈说实话，是不是……是不是因为当年那些事，你才这么急着把钱捐出去？”

盛屿安动作一顿。

她看向母亲，老人眼里有心疼，有担忧。

“妈。”她轻轻抱住母亲，“跟那些事没关系。我早就放下了。”

“那你这是……”

“我就是觉得，钱够了。”盛屿安声音很轻，“上辈子穷怕了，这辈子拼命挣，挣着挣着发现——够花了。剩下的，该还给这片养活我的土地了。”

闻悦眼眶红了，拍着女儿的背：“你这孩子……心太重。”

“现在轻了。”盛屿安笑，“妈，您不是总说，想回老家看看吗？等这事儿处理完，我和志祥陪您和爸回去，住段时间。”

“真的？”

“真的。”

客厅里，盛建国正在跟陈志祥下棋。

老爷子落下一子，状似随意地问：“志祥啊，你那边……真能退下来？”

“能。”陈志祥应得干脆，“报告打上去了，年底就办手续。以后就挂个顾问的闲职，主要时间陪屿安到处走走。”

“也好。”盛建国点头，“你们忙了半辈子，该歇歇了。”

窗外，阳光正好。

院子里的桂花开得正盛，香气一缕缕飘进来。

盛屿安走出厨房，看着客厅里的一幕——父亲和丈夫下棋，弟弟和弟媳讨论着什么数据，两个孩子凑在一起看手机笑。

她忽然想起很多年前，在东北兵团那个漏风的帐篷里，她许过一个愿。

愿家人安康。

愿岁月静好。

愿这片土地上的每一个人，都能有尊严地活着。

前两个愿望，已经实现了。

第三个，她正在用自己的方式，一点点去实现。

手机震动了一下。

她低头看，是李翠兰发来的信息：“妹子！俺们老兵团这帮人都说你了不起！啥时候回来看看？俺家新房盖好了，给你留了间屋！”

盛屿安笑了，回复：“很快。”

陈志祥走过来：“笑什么呢？”

“翠兰姐说给咱们留了房间。”盛屿安把手机给他看，“还说她孙子都会叫奶奶了，时间过得真快。”

“是啊。”陈志祥揽住她的肩，“等这事儿告一段落，咱们第一站就去东北。”

“好。”

阳光透过窗户，把两人的影子拉得很长。

屋外，世界还在喧嚣。

但屋内，这一刻的安宁，千金不换。