天亮时，云层裂开道缝。

洪水开始退了。

隧道保住了。

学校保住了。

工厂保住了。

合作社一楼进了水，但重要家当全在二楼。

人——一个没少。

陈志祥从泥水里爬出来，累得直接瘫坐在地。

盛屿安跑过来，看见他肩膀伤口还在渗血，眼睛一下就红了：“你这伤……”

“小口子。”陈志祥握住她的手，“大家……都好吧？”

“都好。”

两人看向四周。

村民们从高处下来，看着被洪水糟蹋的家园。

一片狼藉。

但没人哭天抢地。

王桂花已经开始组织妇女清理：“先把水排出去！能用的东西捡起来！”

李大业还想帮忙，被翠花按在凳子上：“逞能没够？受伤了不知道啊？”

“就擦破点皮……”

“破皮也得歇着！”

汪七宝带人检查房屋：“这家墙裂了，不能住人。那家屋顶漏了，得修。粮食泡了的，统计一下，合作社补。”

有条不紊。

胡三爷拄着拐，在村里慢慢走。

看倒掉的鸡窝，冲垮的菜地，被泥石流埋了的一小段路。

最后走到学校前。

教学楼完好无损。

孩子们正在唱《歌唱祖国》。

歌声清脆，满是希望。

老人站在那里看了很久，转身对儿子说：

“修。抓紧修。修好了，日子照过。”

声音不大，但斩钉截铁。

傍晚，雨彻底停了。

夕阳从云缝里漏出来，把湿漉漉的村子染成金色。

合作社二楼，盛屿安在分发物资。

“泡了的粮食不能吃，领新的。”

“被褥湿了的，领干的。”

“房子不能住的，暂时住学校教室。”

没人争抢，安静排队。

陈志祥在写报告，准备向县里求援。

王建军肩膀包好了，还在指挥清理食品厂。

“机器晾干检测再用。”

“原料报废的统计数量。”

“厂房结构要请人评估。”

专业，冷静。

盛屿安走过去：“建军，今天多亏你。”

“应该的。”王建军笑笑，“这是我的厂，也是我的家。”

是啊。

我的家，我的厂，我的学校，我的村。

所以拼了命也要守住。

夜深了，临时安置点里，人们挤在一起睡。

累极了，但睡得踏实。

因为最难的一关，他们一起闯过来了。

盛屿安和陈志祥坐在合作社门口，看着满目疮痍又生机勃勃的村庄。

“损失不小。”陈志祥说。

“但人都活着。”盛屿安靠在他肩上，“这比啥都强。”

“嗯。”

“知道我今天最感动的是啥吗？”

“啥？”

“是孩子们唱歌。”盛屿安轻声说，“那么大的雨，那么危险，他们还在唱歌。因为他们信，大人们能护住他们。”

陈志祥握紧她的手。

“我们会护住他们。”他说，“也会护住这儿。”

月亮出来了。

照在洪水退去的村庄上。

一片狼藉，但处处是忙碌的身影。

清理，修复，重建。

这座山，这些人，再一次证明——

只要心齐，没有过不去的坎。

只要人在，希望就在。