话虽如此，他的视线却缓缓移回荀恽身上。

那少年依旧垂首，可肩背却悄然绷紧。

唐氏捕捉到了那一瞬的停顿。

她心头一沉，欲再言，却被荀彧抬手止住。

“夜深了。”他起身，袍袖拂动，“你带恽儿去歇息吧。”

“夫君呢？”

“我还需理些文书。”

烛火跳动，映得他半张脸明暗交错，另一侧隐入阴影，仿佛被黑暗吞噬。

唐氏张了张口，终究未再多问，只轻轻拉起儿子的手，转身离去。

脚步声渐远，厅堂重归寂静。

荀彧独立于灯下，良久不动。

他缓缓从袖中取出一封密报，纸页已泛黄，边角焦黑，似经火燎。

他展开，目光扫过一行行字迹，最终停留在末尾一处隐秘记号上——那是一个极小的“丑”字，歪斜如孩童涂鸦，却让他瞳孔骤缩。

窗外，风骤起，吹得烛火狂摇，几欲熄灭。

他伸手护住灯火，指尖微颤。

那一瞬间，他仿佛又看见了许昌城外那片无边的敌营，听见了曹彰弓弦震响，听见了关羽怒喝，听见了百姓哀嚎，听见了城头将士临死前的呐喊。

而在这万籁俱寂的深夜，他忽然明白——

有些选择，已不容回避。

他走向书案，铺纸研墨，动作缓慢却坚定。

笔尖蘸墨，悬于纸上，久久未落。

烛光映照着他苍老却锐利的侧脸，那眼神深处，不再是忠臣的执拗，而是一个父亲，在乱世崩塌前，为家族留下最后一线生机的决绝。

风，在窗外低吟。

灯，在案前摇曳。

命运的转折，正悄然降临。

烛火在案上摇曳，如风中残喘的魂魄，将熄未熄。

荀彧的手终于落了下去，笔尖划过纸面，发出沙沙轻响，像是枯叶碾过石阶，又似细雨洒在瓦檐。

墨迹缓缓延展，字字沉重，如刻入骨——

“凉王俷，昔年洛阳论政，共怀匡扶之志。今汉室倾颓，许昌将陷，孤城无援，百姓倒悬。彧非不忠，实不忍宗祀断绝、幼子无所托。今遣长子恽，持此信南下，逾险道、渡湍水，至长安，面呈阁下。若念旧情，望庇我荀氏遗脉，亦存汉家一缕孤忠。”

小主，