他的嘴唇近乎一半因着疤痕粘连，长在了一处。

整个人看上去了无生机，浑似画本里杜撰的魑魅魍魉。

听得动静，男人并不抬头，只用石粒磨过一般沙哑的嗓音说了句，

“有劳你，吃食放在边儿上就成。”

他把沈秋辞当成了来给他送日常用度的人。

沈秋辞不答，只缓步靠近他，想要分辨清楚他究竟是不是林副将。

烛火将她的身影越拉越长，晃了男人的眼。

他警觉来人靠近，将头埋得更低些，连带着语气也变得沉闷起来，

“你不懂规矩？别靠近我！”

沈秋辞试探地唤他，

“林副将？”

闻言，男人惊悸抬头。

虽经过大火，但万幸的是，他的一双眼保住了。

整张脸上，唯有双目被烧灼的痕迹不甚明显，还保留着从前的模样。

人的眼睛是脸上最有记忆点的五官。

沈秋辞与他对视的一瞬，便认出了他就是少时常在家中出入，与父亲称兄道弟的副将林勉。