厅堂外，沉闷的撞击声准时响起，一下，又一下，像是敲在所有人心头的丧钟。

那不是普通的家法，而是裹着湿布的硬木板子，每一击都带起皮肉破开的闷响，间或夹杂着管事董三被死死压抑住的痛哼。

声音穿透门窗，钻入每一个角落，让这本就压抑的厅堂更添了几分血腥气。

绿漪端着新沏的热茶，小心翼翼地走进来。

她的手抖得厉害，指尖因用力而发白，滚烫的茶水溅出几滴，落在手背上，她却仿佛毫无知觉。

她不敢看上首那两位主子，只能死死盯着自己脚下的路。

这屋里的寂静，比外面那持续不断的责打声更可怕。

董玉与董俷，一坐一立，明明是亲兄弟，此刻却像两头对峙的凶兽，沉默地积蓄着足以撕裂一切的力量。

“董三挑拨是非，搬弄口舌，该打。”董玉终于开口，声音平静得没有一丝波澜，仿佛在说一件与己无关的小事。

他端起茶杯，轻轻吹了吹浮沫，“但阿弟，你可知，这世上有些话，比刀子更利，比毒药更烈。一旦说出口，便再无回头路。”

董俷的心猛地一沉，他握紧的双拳指节已然泛白。

他知道，真正的审判现在才开始。

董玉放下茶杯，目光如鹰隼般锁定了他，那双深邃的眼眸里没有愤怒，只有一种令人不寒而栗的洞悉。

他缓缓开口，声音不大，却字字清晰，字字诛心。

“天生万物以养人，人无一善以报天。”

董俷的瞳孔骤然收缩，一股寒意从脚底直冲天灵盖。

这……这是他醉后写下的诗句！

从未示于人前，大哥是如何知道的？

董玉没有给他思考的时间，继续用那种平稳到冷酷的语调背诵着，仿佛在吟咏一首传世名篇，而不是一段足以招来灭门之祸的狂言。

“杀！杀！杀！杀！杀！杀！杀！不忠之人曰可杀！不孝之人曰可杀！不仁之人曰可杀！不义之人曰可杀！”

每一个“杀”字，都像一柄重锤，狠狠砸在董俷的心脏上。

他脸上的血色瞬间褪尽，冷汗从额角悄然滑落，浸湿了鬓角。

他引以为傲的冷静与自持，在这些自己亲手写下的字句面前，脆弱得不堪一击。

“……杀一是为罪，屠万是为雄。屠得九百万，即为雄中雄。”

当最后一句念完，厅堂内陷入了绝对的死寂。