董轻叹，抬手抚过他铠甲上的裂痕，像抚摸一件久经沙场的旧物。

“怕就对了。”他低声道，“不怕的人，活不到看见结局。”

窗外，风雪更急。

董缓缓闭目，似入沉思。

良久，他睁开眼，眸光如电，再无半分倦意。

他起身，走向房门。

木门开启的刹那，冷风灌入，吹得残烛几欲熄灭。

门外，一道黑影静立，披甲持戟，面容隐于夜色之中，正是董铁——凉王府最隐秘的执刃者，十年不语，只听一人号令。

董望着夜空，雪花落在他脸上，未化。

他低声，几不可闻：“媛容，该收网了。”

声音平静，却如惊雷暗伏于九幽之下。

董铁身形微震，随即嘴角缓缓扬起，露出一抹冰冷笑意。

“已等此日，三年。”董推开房门，寒风如刀割面，雪粒扑在铠甲上发出细微的噼啪声。

他立于门槛之内，目光穿透风雪，落在那片深不见底的夜空中。

董铁静立门外，黑甲如墨，持戟之手纹丝不动，唯有眼底燃起一丝久候终至的猩红火焰。

“媛容，该收网了。”董声音极轻，却似有千钧之力压进这夜色深处。

董铁嘴角微扬，笑意冷如霜刃：“已等此日，三年。”

话音落时，天地仿佛为之一静。

连风都停了呼吸。

远处城楼更鼓未响，却有某种无形的律动自西凉王府蔓延而出，沿着街巷、兵营、暗渠，悄然渗入长安每一寸肌理。

夜枭惊飞，犬吠骤止，连深巷中的残雪都似凝固不动。

而在城南军驿，一匹快马悄然离厩，马蹄裹布，不闻其声——但那背影，分明朝着函谷方向疾驰而去。

风未起，云未动，可棋局已落子无声。